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I suoi genitori, emigrati dalla Russia, appartenevano ad un gruppo di intellettuali ebrei, hippy ante litteram. Nel 1933, studia alla Textile Highschool di Manhattan e posa come modella alla Art Student League. Nel 1940 mostra i suoi disegni di moda a Alexey Brodovitch, direttore artistico di Harper’s Bazaar, che l’accetta come studentessa alla New School di New York. L’anno seguente la nomina sua assistente nella rivista e nel 1947, la manda a Parigi a fotografare le nuove collezioni. Un successo. Nel 1951 apre il suo studio assieme al marito Paul Himmel. Chiuderà lo studio nel 1970 per dedicarsi alla pittura ed all’insegnamento. Nel 1992 ritrova i negativi dimenticati e li rielabora in nuove immagini. Ha inizio una nuova carriera con mostre internazionali.

